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MENANAM CINTA

menanam cinta tidak seperti menanam pohon, Bapak
berteriak

tak perlu bersusah payah pergi ke pasar

sekadar sibuk bertukar tawar

karena biji yang baik tak akan pernah ditemukan
dalam keranjang orang berjualan

pokok yang matang tak selalu lahir

dari tunas yang elok tanpa cela

atau seucap doa yang diembuskan lewat mulut orang-
orang putih sahaja

cukup niatan yang ala kadarnya, sekadarnya
sependar-pendarnya

sebenar-benarnya

kelak akan menerobos ke dalam perut bumi
tanpa berahi

tanpa berahi?
tanyaku
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SARJANA MEREBAH LELAH

sarjana merebah lelah, pasrah

di pusaran ibunya

seluruhnya adalah dada yang berdegup,
bibirnya adalah anak susu yang mereguk
dahinya adalah resah yang mengerut
kemboja hanya minta sejenak melamun

pada hela-hela yang tinggal melalu

untuk apakah sarjana,

jika Emak telah mendahului kami
untuk apakah kembara,
sementara almanak pelepah tua
hanya minta segenggam nasi

sukaria mungkin serupa dengan duka
yang kokoh melebihi batu nisan kelulusan.
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BANDUL KALBU

bergerak ke kanan, menyatu di kiri

berharap temu jalan, tanpa mau peduli

bayangan malam merayap sejauh kilometer khayal
ribuan pinta terperangkap dalam kemelut perasaan yang
buram

dinding-dinding hati meranggas meniru ketapel anak-
anak kapal

gemuruh, toreh lapis demi lapis jejakjejak temaram

salah langkah hanyalah pengecualian hidup

pemecah piring, penggusur tembok, pemulas dinding,
peretak asbak—hanyalah penyedap

serupa ornamen pilihan sukacita

yang pernah bunda titipkan, pada kita

sesekali kita—kau dan aku—perlu berangkat,
tuk berlabuh sejenak di dermaga

melihat bayangan nakhoda yang pergi mangkat
setelah melucu tanpa tertawa
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seperangkat asa harus terbenam malam ini
bersama ujung matahari

bersama peri-peri yang hidup hanya dalam mimpi
bersama kenduri

bersama jemari

yang luput meminta, pada yang Mahaberi

-8 Juli 2009-
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